¡Cuánto se humilla el hombre en la vejez! Poco a poco, los ancianos van perdiendo sus fuerzas y se asemejan a los halcones envejecidos. Cuando un halcón envejece, se le caen las plumas y sus alas terminan pareciendo un gran peine al que le faltan varios dientes.

Recuerdo que en el Monasterio de Filoteo había un proestos, originario de Esmirna, que en 1914 se había alistado como voluntario para ir a Albania y vengarse de los turcos que habían asesinado a su padre.

Un día, capturó a un turco y quiso matarlo. Pero aquel hombre le dijo:

—Nuestra religión es inhumana. Nos manda matar a los demás. La de ustedes, en cambio, no es así. Cristo les dice que no deben matar.

Estas palabras lo conmovieron tanto que, apenas las oyó, arrojó su fusil y partió hacia el Monte Athos para hacerse monje.

Llegó a ser monje y más tarde proestos, pero su espíritu combativo nunca lo abandonó. Cumplía todas las tareas de obediencia y llevaba al cinto todas las llaves de los almacenes del monasterio. Nadie se atrevía a dirigirle la palabra con soltura. Si algún padre olvidaba llamarlo por su tratamiento completo: “Reverendísimo Padre Espiridón”, se enfurecía como una fiera.

Una vez, durante la Gran Cuaresma, llegaron al monasterio unos ladrones pidiendo queso.

—¡Eh, jabalíes! ¿Precisamente ahora, en plena Cuaresma, vienen ustedes a pedir queso? —les dijo, y los echó de allí.

En otra ocasión, los monjes habían desmontado los grandes candelabros de la iglesia para limpiarlos. Los bandidos, al ver que algunas de sus piezas brillaban, pensaron que eran de oro. Las metieron en sacos y reunieron todas las mulas de los alrededores para llevárselas. Pero Espiridón los sorprendió y les vació los sacos.

—¡Inútiles! ¡Esto es bronce! ¡Bronce, igual que ustedes!

No le tenía miedo a nada.

Sin embargo, al llegar a la vejez enfermó, y la enfermedad lo humilló profundamente. Los padres me encargaron que lo ayudara un poco.

Un día, me dijo:

—Averquio, haz una oración, porque no me siento bien.

Me puse en pie y comencé a decir:

—“Señor Jesucristo, ten misericordia de Tu siervo, el Reverendísimo Espiridón”.

—¡Tonto! Di simplemente: “de Espiridón” —me gritó.

¡Cuánto lo habían humillado la enfermedad y la vejez! Y pensar que, cuando estaba sano, ¿quién se habría atrevido a no llamarlo “Reverendísimo Padre Espiridón”?

(Traducido de: Cuviosul Paisie Aghioritul, Viața de familie, Editura Evanghelismos, București, 2003, p. 102)